风电福满上山村

　　风电福满上山村

　　作者：林扬风

　　一、风之序曲

　　山岚初醒时，我听见远古的呼唤。

　　那是上山村的第一缕晨光，穿过千年的松涛，将薄雾纺成透明的纱。风从峡谷深处走来，带着杜鹃花的私语、带着溪涧的清凉，在层层叠叠的梯田上空徘徊——它曾吹老过无数代庄稼人的岁月，却从不曾找到栖息的枝头。

　　直到那个春天，银色的翅膀开始在山脊上生长。

　　---

　　二、银翼之歌

　　（一）

　　他们说是巨人降临了。

　　六十米的塔筒刺破云层，三片桨叶缓缓转动，像一位沉思的哲人，以天空为经卷，以气流为文字。当第一台风机在山巅苏醒，整个村庄都屏住了呼吸——那不是机器的轰鸣，是风终于找到了喉咙，唱出了积蓄万年的歌谣。

　　（二）

　　我登上检修平台的那日，正值谷雨。

　　脚下的世界正在返青：油菜花沿着山势流淌成金色的河，白墙黛瓦的村落散落其间，炊烟与薄雾缠绵。而头顶，巨大的轮毂正切割着气流，发出沉稳的低吟。技术员小李说，每转一圈，就是四度电的光明。我数着——一圈，两圈，三圈——仿佛能听见千里之外某盏台灯下，学子翻书的沙沙声。

　　---

　　三、光的迁徙

　　曾经，这里的夜晚属于煤油灯昏黄的眼眸。

　　阿婆记得，孙儿写作业时总要凑得很近，鼻尖几乎要触到火苗。如今，光伏板在农家屋顶铺成蓝色的湖泊，风机在山顶转动着星辰。电流沿着银线穿山越岭，把上山村的名字写进国家电网的脉搏；而回馈的，是路灯在村道上流淌的银河，是加工厂里彻夜不歇的轰鸣，是老人手机里清晰的视频通话——屏幕那头，打工的儿子正站在广州塔下，两地灯火，一般明亮。

　　最动人的是腊月。当返乡的摩托大军碾过结霜的山路，远远望见村口那排风机闪烁着航空警示灯，一明，一灭，像母亲数着归期的眼睛。他们说，那是上山村的新灯塔。

　　---

　　四、土地的辩证法

　　有人问过：这些钢铁巨物，是否惊扰了山神的安眠？

　　我看见的答案写在老农周伯的皱纹里。他的三亩薄田因风机站址获得了补偿，更因修通的盘山公路而种上了高山蔬菜。曾经背下山要四个小时的竹筐，现在皮卡二十分钟就送到了镇上的冷链车。"风机不吃庄稼，"他眯眼望着山脊，"倒是给咱守住了水土。你瞧那弃渣场，都种上紫薇花了，春天开得泼辣。"

　　生态的账本正在重写：每发一度绿电，就少一分煤灰的沉重；每转一圈叶轮，就多一寸蓝天的纵深。监测站的年轻人给我看数据——风机阵列区的鸟类活动频次，竟比建设前还高了百分之十五。"因为它们发现，塔基周围少有人扰，草丛里的虫子肥美。"

　　这是现代与古老的和解：钢铁向青稞致意，电流与溪流合唱。

　　---

　　五、福满人间

　　如今，上山村有了新节气。

　　春分，"风机检修体验日"，城里的孩子来触摸真实的能源心脏，在叶片阴影下理解什么叫"清洁能源"；夏至，"绿电美食节"，全电厨房的竹笋炖腊肉，没有柴火烟却多了松木香；秋分，"银翼摄影赛"，老人们学会用无人机航拍，把风机与梯田的合影发到朋友圈；冬至，"光电年货集"，直播带货的山核桃，包装印着风车的图案，买家说："吃着有山风的味道。"

　　而最深的福，藏在那些看不见的地方——

　　是王婶不再为电费单发愁的眉头，是村小教室里终于恒温的空调，是返乡创业的大学生用稳定电压启动的3D打印工坊，是风电场每年拨出的教育基金，让三个娃考上了省城的高中。

　　去年重阳，村里给八十岁以上老人发了"风光红包"。九十三岁的魏太婆攥着红包，指着窗外的风机说："那是个聚宝盆呢，转着转着，就把福气转下来了。"

　　---

　　六、永恒的转动

　　暮色四合时，我常独自走上观景台。

　　风机们正在变成剪影，以相同的节奏切割着橙红色的天穹。它们不像落日那样转瞬即逝，不像流星那样孤注一掷，只是沉默地、坚定地、日复一日地转动——把不可捉摸的风，变成可以丈量的光；把高天流云的能量，变成人间烟火的温度。

　　这是上山村的哲学：不祈求天降横财，只相信持续的力量；不破坏生养的土地，只借用穿行的风。每一度电都是一封写给未来的信，每一圈转动都是一次对蓝天的承诺。

　　山风又起了。我听见六台风机同时发出低沉的和声，像大地的心跳，像岁月的钟摆。而在它们脚下，村庄的灯火次第亮起，与天上的星子遥相呼应。

　　福满上山村。

　　这福，是银翼掠过的清风，是电流奔涌的温暖，是绿水青山间的金山银山，是一个古老村庄与现代文明相拥时，那声满足的、悠长的叹息。

　　风不停，福不息。