一碗大碗茶

　　一碗大碗茶

　　沿着古城小巷缓缓而行，古老的雕窗透出暖黄的光。青石板深处，墙根的青苔染着些潮意，一栋典型的明清二进院落改建的大碗茶庄，刚跨进门，茶香混着灶上熬着的米糕香扑面而来，几十张简陋木桌挤得满满当当。南腔北调在耳畔悠悠交织——有上海话的细腻温柔，有川渝辣音的豪迈，有粤语的婉转悠扬，还有北方汉子爽朗开怀的笑……。年轻人手里举着茶碗碰侃大山；老人眯着眼睛抿一口，嘴角浮起会心一笑，自语道“还是当年的味儿”；小女孩端着茶轻轻地添了一点，皱着眉头说“有点苦”……

　　桌上的粗瓷大碗摆得整整齐齐，碗口带着些细碎的冰裂纹，像被岁月咬过的痕迹，碗身印着一朵褪色的蓝莲花，花瓣边缘都模糊了。大碗茶采用本地的竹叶、茅草根、橘子皮等为料，把根切碎，叶捣烂，果晒干，放在大瓷碗里，滚水一冲，就算是大碗茶，民间习惯称凉茶。三五好友围桌而坐，点几个油货、二两煮花生，吃上一碗大碗茶，谈天说地一坐就是大半天。

　　这大碗茶，没有金骏眉的矜贵，也无龙井的雅致，毛尖的清鲜，云雾的缥缈，它不攀高枝，不逐风雅，只守着市井烟火。一口入喉，是踏实，是安稳，是最接地气的人间滋味。轻轻端起碗，浅啜一口，那清香瞬间在舌尖悠悠绽放，若带一丝微苦，不涩不烈，轻轻地飘落在喉间。这苦，非但不让人皱眉，反倒令人清醒——像极了生活原本的模样，有甜有清，有香有涩。这大碗茶，是万载人待客的诚意，是古城千年的沉淀；那清香，是新春的希冀；那微苦，是岁月的韵味。

　　烟花再一次腾空而起，照亮了古城的飞檐翘角。茶已微凉，余香仍在。一碗茶，一座城，一夜烟火耀人间，一朝相逢，便是万载。

　　笔名；会飞的鱼