雪，藏着童年的底色

　　雪，藏着童年的底色

　　童年的梦总裹着一层薄薄的霜，藏在冬日的褶皱里，等一场雪来唤醒。记忆里的雪，从不是天气预报里冰冷的符号，而是带着魔法的信使，越过田埂、爬上窗台，把整个世界都变成柔软的梦境。

　　小时候的冬天，总盼着天色先沉下来，风里夹着细碎的凉——那是雪要来的消息。放学路上脚步格外轻快，仰头望着铅灰色的天空，仿佛能看见无数雪花正在云层后悄悄整装。夜里躺在床上，耳朵贴着窗，连呼吸都屏住了，生怕错过第一片雪落下的声息。偶尔在睡梦中听见窗外簌簌的轻响，便会一下子坐起来，揉着惺忪睡眼扑到玻璃前——若路灯的光里已飘着纷纷扬扬的白，心就欢喜得再也静不下来，躺在被窝里一遍遍数时间，只盼天快些亮。

　　天刚蒙蒙亮，便急急裹上厚厚的棉袄棉裤，套上奶奶那双旧木屐，吱呀一声推开屋门冲进院子。天地早已换了妆容：屋顶覆着蓬松的雪被，树枝挂满毛茸茸的银条，连平日里光秃秃的田埂，也铺开了一匹柔软的白绸。踩上去，“咯吱、咯吱”，像是大地在哼一首只有冬天才懂的歌。我们一群孩子，在雪里追逐笑闹，团起雪球互相扔着，雪沫子溅到脸上、颈窝，凉丝丝的，却笑得比阳光还亮。有人堆起圆滚滚的雪人，找两块煤球做眼睛，半截胡萝卜当鼻子，再解下自己的旧围巾给它围上——仿佛这样，雪人就有了生命，能陪着我们静静走过整个冬天。

　　雪地里的时光，总是溜得特别快。小手冻得通红，鼻尖也冻得发紫了，却谁也不愿先说回家。直到妈妈隔着篱笆一声声唤着吃饭，才一步一回头地往回走。刚推开门，暖烘烘的气息便拥了上来。妈妈早已盛好了萝卜汤，热气从粗瓷碗里袅袅升起，喝一口，暖意从舌尖一路淌进心底。窗外的雪还在静静飘着，屋内的炉火哔剥作响。奶奶坐在炕沿，一边缝补着我们玩湿的手套，一边讲起那些关于雪的老故事——说那是天上仙子撒的花瓣，又说雪底下藏着来年丰收的密语。我们趴在炕边，听着故事，望望窗外的雪，觉得整个世界都柔软得像一个不会醒的梦。

　　后来长大，离开家乡，也见过许多地方的雪。城市里的雪常被灯光染成暖黄色，或者只是薄薄一层，太阳一出便消失无痕。却再也寻不回童年雪野里那份干净的欢喜。童年的雪，是藏在岁月深处的梦；梦里有追逐的笑声、有递到手中的萝卜汤的温暖、有奶奶故事里绵长的叮咛。它不像成年后的雪，总带着几分清冷与匆忙，而是裹着满满的期盼与温度，成了童年最慷慨的馈赠。

　　如今每到冬天，依然会盼一场雪。倒不只为看那银装素裹的景，更想在雪花飘落的某个刹那，能转身走回那个雪天的童年，重新拾起那一捧纯粹的光亮。

　　一年一年，总是盼雪，却也总是找不回从前的时光。人不知不觉地老去，或许有一天，会随着某一场雪而去，轻轻追着童年的梦，飘向很远很远的天际。

　　半山洲

　　2026年元月21日中午

　　于梅溪湖

　　作者原名刘翔，毕业于岳阳师专艺术系，现为通海路中学老师