五彩斑斓的文学花园
丙午春节前夕,一个周末的晚上,手机铃声响起,上面跳出一个陌生的号码。我犹豫了一下,接听,原来是多年没联系的良师益友——南开大学文学院教授张学正老师。
与张老师相识,还是上个世纪八十年代。那时,大学中文专业的当代文学教学处在起步阶段,急需教材。于是,全国二十二院校联合组成了一个相对稳定的协作班子,合作二十余年,先后编写了《中国当代文学作品选评》、《中国当代文学参阅作品选》、《中国当代文学名作赏析》、《中国当代文坛群星》……我有幸参加了这套丛书的编写,与丛书的主编之一张学正老师慢慢熟络起来。有时为着一篇文稿,多次书信来往。他那严谨认真的态度,和蔼商榷的语气,清晰工整的字迹,至今还历历在目。
张老师的来电,使我意外惊喜,进而又肃然起敬。他告诉我,最近他完成了一部近140万字的编著,准备寄我一套。我受宠若惊,又急于阅读,即刻把我的地址发了过去。
两天之后,一部署名九南(张学正)的大书《玫瑰与罂粟——改革开放30年中国文学花园新作导读》(上下册)送到了我的手中。我捧着沉甸甸的著作,心情无比激动。张老师已九十高龄。九十岁,这是什么概念?晒晒太阳,聊聊养生,刷刷手机,静享晚年之清闲。可是张老师笔耕不辍,继续从事他的当代文学研究,耗时八年,在浩如烟海的书库里查阅文献,伏案写作,精雕细琢,字推句敲,可谓绞尽脑汁,呕心沥血。书稿完成后,他请打印社的师傅一字一句敲出来,一遍又一遍地修改。那是1300多张印满密密麻麻小字的A4纸,每一个字都凝聚着他的心血,每一张纸都是他心中翩翩起舞的蝴蝶。最后,居然是自费出书。耄耋之年的张老师,何以选择如此“劳命伤财”的苦差?他不需要扬名,因为他早已是名校德高望重的教授;他无利可图,因为书没有定价,全部属于赠送。他为的是对文学“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”的挚爱,他践行的是“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的牺牲精神。用他自己的话说,则是打造一份“献给祖国,献给我挚爱的文学事业的一个礼物”(见本书后记)。
这份厚重的礼物,是一部全面的、客观的文学作品评论选。它所面对的是改革开放30年(1978——2008)的文学创作,选收受评作家300余人、作品400余篇(部),涵盖了诗歌、小说、散文、报告文学、戏剧、电影、电视剧等不同的文体。如此鸿篇巨制,在当代文学研究中还是罕见的。
编选者认为,文学史必须面对全部的文学史实。凡是在文学发展史上有过贡献的,在文学界和社会上产生过不同影响的作家作品,都是不容否定的客观存在,都应该在文学史与作品选中有他们的位置。在以往的研究中,有些人,或者受政治因素的影响,或者因个人审美的偏见,有意地褒扬一类作家作品,而歧视甚至完全屏蔽另一类作家作品,导致了研究的残缺不全。
本书选收受评作品,本着尊重客观事实的原则,力求恢复文学发展的真相。其中既有颂扬时代的赞歌,也有针砭时弊的利剑;既有传统的现实主义作品,也有敢于探索的先锋派作品;既刻画时代大潮中拼搏的弄潮儿,也关注日常生活的小人物,还有那些在历史的舞台上演绎人生的帝王将相。一书在手,基本能领略30年文学创作与文学批评的全貌。
至此,我们已经感悟到这个文学花园规模之大。当翻开书卷,走进这个花园的时候,就会惊讶地发现,这里大而不乱,多而不杂,井然有序,清晰明了。编选者匠心独运,按照不同的主题,将花园分成九个板块,既受制于宏观掌控,又便于局部研读。比如第一辑:作家——赤子,这是对作家队伍的基本估计、基本认知。通过一部分作品,表达作家对祖国的痴情与苦恋,对人民的爱心与忠诚,哪怕是受到了不公正的待遇,也初心不改。第二辑:人的重新发现。从“非人”到“人”,人的重新发现使作家们理直气壮地表现人性、人情、人道主义,形成了真正意义上的人的文学。第三辑:反思历史,打开民族觉醒之门。作家们以新的理念、新的视角,重新审视与梳理我们民族的历史,重新认识、塑造我们民族的魂魄……编选者就像这个文学花园的总管,引导读者逐一观览。每一辑的导语与选评,都渗透着他对某一主题的理性思考,充分体现出本书的学术价值。
本书还有一个亮点,那就是收入了这个时期几乎全部的争议作品评述。在改革开放的30年,人们的思想逐渐放开,文学的实验层出不穷。特别是1980年代,“你方唱罢我登场,各领风骚三五天。”对文学创作产生不同的见解,是这一时期最正常最普遍的现象。但是很多研究者因其不确定性,而有意无意的忽略或者小心翼翼的回避了这些作品,不能不说这是当代文学研究的一大遗憾。
本书正视这一现象,把诸多作品的争议意见作为重要一部分收入书中。读者可以通过辨析与思考,得出自己的结论。很多具有创新意义的作品,在它破土而出的时候,受到一些传统观念的阻碍与批评;也有不同思想观不同价值观对同一作家作品的认识不同而产生争议。经过争议,那些具有敏锐的思想闪光和鲜明艺术个性的作品,越发受读者欢迎,被时代接纳,进而促成了文学创作的发展。有些作品,从它诞生的那一天起,就被卷进争议的漩涡,一时难以结论。那就交给时间老人,时间是最好的裁判。若干年后,当后来者想了解这一时期的文学,书中的记载便为他们提供了宝贵的历史资料,其书的史料价值可见一斑。
这就必须说到书名《玫瑰与罂粟》的隐喻性。在文学的花园里,玫瑰美丽、芳香,无疑是佳作的代表;罂粟,同样绚烂华美,不应该排除在花园之外。然而它有毒性,却也存在对人类有益的一面。这就意味着本书所编入的作品选评,不是单一的一种,而是玫瑰与罂粟同时绽放。这才是真正意义上的五彩斑斓的文学花园。至于玫瑰与罂粟的鉴别,则是仁者见仁,智者见智。更何况,它们的价值,有时还会随着时代的变迁而发生置换呢。历史上不就有毒草变成重放的鲜花吗?
莫道桑榆晚,为霞尚满天。张学正老师凭借着他一生积淀下的深厚研究功底,凭借着他当年做丛书主编时对当代文学作品了如指掌的熟悉,在晚年以一己之力,构建了这个五彩斑斓的文学花园,着实应该祝贺!此书已经被中国现代文学馆收藏,这是对此书最权威性的认可。同时我们也期待慧眼识珠的出版单位,关注此书,给予正式出版,让更多的研究者和读者从中受益。
作者 庞守英