秦声入疆
秦声入疆
你若问一个西北人,秦腔是什么?他大概会愣一下,然后摆摆手说:“不就是戏嘛,从小听到大的。”
可你若再追问,他或许会给你讲:奶奶纳鞋底时哼的《三滴血》,爷爷赶牲口时吼的《周仁回府》;村里庙会时,戏台上连唱三天三夜的《铡美案》《杨家将》……那些唱词他未必全懂,可调子一起,悲壮、苍凉的氛围瞬间拉满,眼眶不禁跟着湿润。
一
半生漂泊西域,最念陇原乡音。7月4日深夜12点,一场跨越千里的秦腔盛宴,在哈密圆满落幕。甘肃安万秦腔剧团十天二十场次好戏连台,十七场国粹经典座无虚席,三演《兴汉图》场场加座。高亢苍凉的秦腔西出阳关,越过天山,在边疆大地唱响,这不仅是一次艺术的奔赴,更是文化之力量的生动见证——文化,从不止是舞台上的唱腔与身段,更是一个团队、一个组织、一个企业最坚实的魂、最持久的力量源泉。
生于甘肃,长于秦声浸润之中,秦腔,早已融入我的血脉肌理。年少时不懂戏中悲欢,只爱戏台之下的烟火热闹,爱锣鼓震天的磅礴气势,爱唱腔起落间的酣畅淋漓。彼时,每逢中秋国庆前后,县城的秦腔艺术剧团总会下乡演出。刚
刚开学的我们也因此放假,跟着家人一起奔赴这场一年一度的秦腔盛宴。家家户户或挤一辆三轮、四轮车,或骑着摩托车,风风火火赶往剧场。说是剧场,其实就是一个几经修葺、多年来不曾废弃的戏台,前面是敷设了一些碎石,经过洒水、碾压而成的场地。各种交通工具围拢,中间是大爷大娘们自带的小板凳围成的方阵。老人们听秦腔,孩童们拽着父母,在旁边的因戏而来的小吃摊上买来稀罕小吃,打牙祭。一片欢声笑语淹没在台上秦腔的调调里。只觉那秦声与锣鼓声高亢处穿云裂石,低回处婉转沉郁,道尽人间温情。这起起落落的腔调,蕴含着西北人质朴的性情,刻着陇原大地独有的文化印记,是一方水土养育一方人的精神底色,也是我童年甚至少年时代美好的回忆。
长大后远赴新疆,告别故土烟火,扎根西域戈壁绿洲。漫漫边疆岁月,工作时见惯了大漠孤烟、长河落日,习惯了风沙作伴、山海为邻,日子沉稳却也时常裹挟着漂泊的孤寂。身处异乡,方言渐少,乡音渐远,故土的温度,慢慢藏成心底最温暖的牵挂。我总以为,传统戏曲是故土的专属风景,是封存的旧俗旧韵,难离故土方寸,难越山海阻隔。直到安万秦腔踏歌西行,带着全套行头、整本大戏,不远千里奔赴天山脚下,在西域大地登台唱戏,让千年秦腔响彻戈壁长空,我才骤然明白,真正的文化从不受地域桎梏,真正的文脉总能跨越山海奔赴而来。
二
安万秦腔剧团的故事,正是文化铸团、文化兴业的最好写照。从甘肃农村走出的安万,自幼耳濡目染,把对秦腔的一腔热爱融进骨血,刻进生命。他早出晚归拜师学艺,出师后,白手起家,组建剧团,一路千辛万苦;脸部因患血管瘤重疾,多次手术,依旧初心不改。曾闻有言,“上帝为你关上一扇门的时候,就会为你打开一扇窗。”对于面部多次手术而异位的安万,秦腔,无疑是支撑他走下去的坚定信念,不是一时的热情,是他对秦腔文化的信仰,是“把这门老戏传下去”的使命。正是这份对文化的坚定与坚守,让一个“散兵游勇”般的小团体,一步步成长为两百多人、名角云集、技艺精湛的专业剧团。
为了重温旧时光,感念那段温情岁月,我特意购买安万剧团两场次戏票,正儿八经的去追逐这场古朴的艺术盛宴。看着戏台之上水袖翻飞,唱腔婉转演绎,武生英姿飒爽,老生沉稳苍劲,听着台下一次次雷动的掌声,不禁一次次被感染被感动。一出出经典剧目,有忠义千秋的家国情怀,有善恶分明的人间正道,有坚韧向阳的生活热忱。台下的观众,有离乡背井故土而来的游子,有扎根边疆为生活打拼的各族群众,不分年龄、不分地域,皆沉醉在这婉转秦韵之中。熟悉的腔调响起,所有的漂泊疏离、思乡惆怅尽数消散。原来,秦腔从来不止是一门戏曲艺术,它是西北人的精神图腾,是
跨越山海的乡愁载体,是串联陇、疆两地的文化纽带。
三
文化,是一个组织的根与魂。它看不见、摸不着,却决定着一群人为何出发、走向何方。这场跨越千里的秦腔巡演,安万剧团以“传承秦腔、坚守匠心”为文化内核,台上一丝不苟、台下勤学苦练,把老戏唱精、把新戏做细,把西北人的质朴与执着融入每一场演出,正是文化润疆最鲜活的实践。也正是这种文化,凝聚人心、统一意志,让团队在困境中不散,在发展中不乱,在舞台上立得住、在观众心中留得下。秦腔不是“小众”,它是大西北的方言,更是大西北人念及家乡的根和魂。从黄土高原到河西走廊,从关中平原到天山脚下,这片干旱、辽阔、风沙漫天的土地上,人们用秦腔说话、用秦腔哭、用秦腔笑、用秦腔把日子过得有滋有味。婚丧嫁娶要唱,年节庙会要唱,就连田间地头歇晌的工夫,也能听见有人扯着嗓子来一段“祖籍陕西韩城县”。
有人说,秦腔老“土”,但正是这“土”味儿,恰恰是它的魂。它不精致,不婉约,不刻意讲究水袖轻扬、莲步姗姗,随处便可一声吼出。它是吼出来的,是喊出来的,是西北人在风沙里、在烈日下、在贫瘠的土地上,用尽全身力气对生命发出的呐喊。那声腔里有黄土的厚重,有黄河的奔腾,有这片土地上的人们对命运的不屈与对日子的热望。
四
秦腔是大西北人的精神乡愁,是刻在骨血里的文化印记。它曾是乡野间的声声传唱,如今乘着文化繁荣的东风,安万带领200余人的团队,整团装运,跨越关山,进疆巡演。这不仅是一次演出,更是文化润疆工程有形有感有效的实践——以戏曲为桥,连接陇原与天山;以文化为媒,凝聚人心、增进认同。铿锵的唱腔里,是中华优秀传统文化的厚重底蕴;鲜活的表演中,是中华民族共同体意识的深情传递。
它不再是局限于一方水土的乡土小调,而是跨越地域的文化桥梁。对于漂泊边疆的陇原游子而言,这一曲曲秦声是慰藉乡愁的良方,让异乡有故土的温度,让漂泊的灵魂有了归处;对于边疆大地而言,这一缕秦韵是多元文化的滋养,为辽阔西域增添了厚重的人文底蕴,让中华优秀传统文化在天山南北落地生根、绽放新彩。一戏连两地,声声润人心,在唱腔流转、文脉传承之间,各民族文化交融互鉴、脉脉相通,筑牢了同心同源、共生共荣的文化根基,让民族团结的种子在潜移默化中生根发芽。
此次安万剧团在哈密的演出,原本安排二十场不同曲目的演唱,应邀观众诉求,改为三场《兴汉图》,确是场场加座。这事儿说来有趣。其他十七场传统戏已经场场爆满,票早售罄,连过道里都站满了人。可偏偏这三场《兴汉图》,像是施了魔力,让剧场不得不一次次搬来塑料凳,在走廊、边道里排开。最后连舞台两侧的边幕前,都挤满了人。
有幸观看演出时,遇到旁边有一位维吾尔族老大爷,忍不住好奇心,我问了他为啥也来观看,他只反复说:“好听,心里热。”一只手同时比划着胸口,意思是这里头有什么东西被触动。剧场里更多的是早年间离乡背井来新疆打拼的人,他们来自甘肃、陕西一带,在哈密热土上或大面积耕种棉花等农作物,或谋得城区一项营生,便在此安家落户,“自从年轻时候离开老家,再也没有好好听过秦腔,看过戏。而今安万来了,咋也来捧个场,再找找小时候的感觉.....”听着旁边鬓间花白,额头写满沧桑的俩位刚刚为棉花地浇完水,赶着来看戏的大爷寒暄着,我不禁为此感动。
五
这就是秦腔。它不是小众,它是大西北的“普通话”。从黄土高原到河西走廊,从关中平原到天山脚下,这片土地上的人们,祖祖辈辈听着秦腔长大,婚丧嫁娶、年节庙会,少了秦腔就像少了魂。它的“小众”,不过是被都市的喧嚣暂时盖住了声儿。听闻剧团人员说起,安万剧团曾跋山涉水,走过云南,到过东北,在陕西西安搭台,依然赢得场场爆满。我想,新时代的文化传承,一如秦腔走出秦岭,飞出山窝窝,它不是固步自封的坚守,而是山海奔赴的传播、兼容并蓄的创新。秦腔带着千年底蕴拥抱新时代,以戏台为载体、以唱腔为媒介,传递忠义、善良、坚韧、担当的中华传统美德,滋养大众精神世界,抚慰人间烟火悲欢。它让奔波于俗世的
人们,在古韵新声中沉淀初心、治愈心灵;让扎根边疆的人们,在文脉浸润中坚定信仰、凝聚力量。它证明了传统文化既能承载过往岁月的厚重,也能适配新时代的精神需求,既能守住民族文化之根,也能赋能时代发展,滋养一方山河。
山河万里,文脉不息;秦声悠悠,润疆无声。这次安万秦腔进疆,后续奔赴奎屯、昌吉、石河子、库尔勒等南北疆各地,将秦声古韵传遍天山南北,响彻戈壁深处,这悠扬的陇坂古调,是乡愁的回响,是交融的见证,更是新时代文化传承的力量。它跨越山海、浸润山河,以文化之力凝聚人心、联结山海,让中华文脉在天山南北生生不息、岁岁长青,在新时代的浪潮中赓续荣光、绽放芳华。
戏剧帷幕落下,剧场重归平静,走在路上,风儿吹着思绪,我想起《兴汉图》里的一句唱词:“有志者,事竟成。”安万用半生时间,把一个人的热爱变成了一群人的事业,把草台班子变成了整编制全国巡演的剧团。这不是奇迹,是坚守,是相信,是在漫长的黑夜里,始终不肯熄灭的那盏灯。
大幕落下,秦声未绝。那高亢的唱腔,还在戈壁的风里飘着,还在东天山脚下的绿洲里回荡着,还在每一个被它触动过的人心里,轻轻地、久久地,响着。
唱腔一起,是三生烟火;板胡一响,已然半世浮尘。粉墨登场,方知人生如戏,锣鼓声歇,才懂戏如人生。
作者:
罗世平,上世纪七十年代生于甘肃金塔,成长于农村,现居新疆哈密。供职于吐哈油田公司。工作数十年,视石油为金,与戈壁为伍。熬字为伴,爱好文学。2006年开始练习写作,文字以感悟、随笔,散文居多,作品散见中国石油报北方周末、地方期刊报纸,以公司报纸、杂志为主要栖息地。散文《一碗拌面暖阳春》获2023年度中国石油石化新闻作品副刊优秀奖。